Nem mindig, és nem sajnos nem is sokszor jutok el a srácokkal teniszezni, amikor viszont mégis összejön, akkor sem mondanám, hogy annyira jó lennék benne, ami úgy alapvetően irritál, még ha ennek nem is adok hangot. Pláne, hogy nem is az a lényeg ebben, hogy ki mennyire jó, hanem addig is együtt vagyunk, dumálunk, már ha épp azt csináljuk, és nem arról van szó, hogy én beszélgetek, mesélek, meg mindenféle, a többiek meg bólogatnak, és egy-két szóval hozzájárulnak a témához. Ez erős túlzás, persze, azért ennél mindig tartalmasabb, de mindig én vagyok a legbeszédesebb a társaságban. Ez számukra, számomra épp nem egy nagy kihívás, mert elég kevés olyan társaság van, ahol ne én lennék a legbeszédesebb, de most ebbe a részébe inkább nem is mennék bele. Bár maga a verseny tényleg nem lényeg, attól még én nagyon is szeretek nyerni, meg sikereket elérni. Ezért is találtam ki egy ponton, a karácsony közeledtével, hogy fogadjunk, Devonnal. Ha most sikerül végre nyernem, ő csinál meg valamit, amit én kitalálok, ha megint veszítek, akkor fordítva. Az ötlet maga, hogy honnan jött, nem tudom, de végül is, ha van egy kis tétje a dolognak, lehet jobban összeszedem magam. Mit ne mondjak, elég kevesen múlott, de végül csak sikerült nyernem, hogy aztán pedig kezdhettem agyalni azon, mit is lehetne kérni tőle, mennyire menjek át szivatásba, ő mennyire tenné meg ezt fordított esetben? Szerencsére sokat nem kellett gondolkoznom, adta magát, mikor végül eljutottam addig, hogy akkor most bizony, valóban ezt adom neki feladatnak. Ha meggyűlöl érte, hát, majd megbékél… remélhetőleg. Van éppen elég összekötő kapocs ahhoz, hogy folyamatosan ott legyek a képében, és folyamatosan tudjam mondani a szépet, a jót, a sajnálatkéréseket, egyszer csak megunja. Vagy pedig szimplán csak visszaadja, kitalál valamit, amivel visszavághat, megcsinálom, és minden megy tovább a békés mederben, ahogyan eddig. Mindent gondosan elterveztem: megvettem a szükséges jelmezt, kitapasztaltam, hogyan is tudnék a lehető legjobb minőségű videót készíteni a telefonom kamerájával, mert amúgy kifejezetten pocsék vagyok benne, és sosem szoktam csinálni videókat. Fogalmam sem volt, milyen beállításokat lehetne rajta használni, hogy jobb legyen. Mindegy is, a szánalmas részekre szeretek nem gondolni, érthető okokból, azt hiszem. Nem mintha szánalmas lenne, hogy nem ismerem annyira a mobilom minden létező funkcióját, szerintem marha sok ember van így a földön és teljes életet él. De itt tűpontos képet kellett rögzítenem, mert ha esetleg másnak elmesélem, úgysem hinné el. Képpel, videóval? Annál inkább. Na ugye. Minden apró aspektusra gondolnom kell. Aztán persze még beszaladtam az osztályra is, hogy felkészítsek minden gyereket, hogy a mai napon érkezni fog hozzájuk a télapó. A főnököm mondjuk nem igazán értékelte ezt a baromságot, de mivel a bent fekvő gyerekek boldogságáról van szó, végül csak megértette, hogy ez bizony halálosan komoly, és bizony, igenis szükséges, és a legjobb, legolcsóbb megoldás. Maximum valamikor jöhet még egy hivatásos is. Vannak ilyenek egyáltalán? Elég nehéz elképzelnem, hogy valaki annak szenteli az életét, hogy évente egyszer dolgozzon. Nem mintha nem ismernék embereket, akiknek ez ilyen álom lenne, de hát, én magam elég nehezen tudnék megülni a seggemen egy egész éven át, hogy a munkám egy hónapig tartson az évben… de akkor mondjuk elég sok. Mindegy, nem javít rajta semmit. Már csak az est főszereplőjét kellett elcsípnem, ami nem volt olyan egyszerű, mint amennyire szerettem volna, mintha csak direkt ráérzett volna, hogy ma fogom letámadni, és direkt kerülne. Gyakran hozunk össze közös ebédeket a kórházban is, de most még valahogy ez sem jött össze, elfoglalt volt. Végül azért, mikor mondja, hogy a szobájában van, a telefonon keresztül, odasietek, kopogok, de válasz nélkül már be is lépek. Kezemben minden kellékkel. – Mi a helyzet? Mennyire érsz rá? – kérdezem meg, miközben a hátam mögé rejtem a becsomagolt cuccokat, aminek mondjuk van elég nyilvánvaló hangja is, meg én sem vagyok annyira ügyes, mint szeretnék lenni, de most igyekszem eme hiányosságom, hibám elnézni magamnak. Elég nehéz. Szeretem a tökéletes munkát. – Emlékszel még arra a múltkori kis fogadásra, amit megnyertem? Gondoltam itt az ideje behajtani az ígéretet. A gyerekeknek meg nagyon nagy szüksége van arra, hogy meglátogassa őket a mikulás, neked meg, ha a tökéletes alkatod nincs is meg rá, de… nos, most veled kell beérnie mindenkinek – mondom vigyorogva, nekidőlve az ajtófélfának, amint becsukom magam mögött az ajtót. Ha ordibálni kezdene, ne lássa, ne hallja senki sem.
How young are you? How old am I? Let's count the rings around my eyes. How smart are you? How dumb am I?. Don't count any of my advice
nihal and devon
– Apa! Apaaaaa! – Igen? – A Mikulás hogy tud olyan gyorsan menni hogy egy este alatt mindenhová eljut a világon? – Sehogy. A Mikulás nem létezik. Egy napon talán ezt a pillanatot – 2014. december 16-át – fogja Sophie pszichológusa úgy emlegetni, mint az első traumát. Nem azért, mert valóban így lenne, csak a pszichológusok szeretnek felettébb drámai kijelentéseket tenni. Lehet, hogy ezek után Sophie megszeppent és elsírta magát, de azért is elsírta magát néhány hónappal korábban, mert nem tudta kinyitni a gyümölcsleves dobozt, aztán azért, mert Én kinyitottam neki, mivel Ő akarta kinyitni, úgyhogy az, hogy egy gyerek mikor sír, nem feltétlen egyenes indikátora a lelki állapotának. Emily persze nem értett egyet velem. Nem, még akkor sem, amikor közöltem vele, hogy a California-San Diego-i Egyetem kutatása szerint azok a gyerekek, akiknek bármilyen körülmények között hazudtak előtte, sokkal nagyobb eséllyel hazudtak aztán maguk is. Pedig elé egyszerű eset; mindig mindenki tudja, hogy a gyerekek a szüleiktől tanulják elsődlegesen a viselkedési mintákat mint a környezetük meghatározó személyei, de valahogy ha efféle ostoba és szükségtelen tradíciókról van szó, mint a Mikulás, akkor azt mondják, á, az más! Hát, nem. Nem más. Nincs gondom azzal, ha valaki jó hazugot akar nevelni a gyerekéből, biztos vagyok benne, hogy jól el fog bologulni az életben vele – és ha nem, akkor sem érdekel, mert nem az én dolgom – de ha egyszer az őszinteséget akarjuk tovább vinni rajtuk keresztül, a minimum, hogy mi is őszinték leszünk. Ezzel valamelyest Emily is egyetértett; annak ellenére, hogy mikor Sophie nyolc évesen megkérdezte, én vagyok-e az igazi apukája, nemet mondtam. Ő nem vette komolyan, Emily viszont határozottan idegösszeomlásközeli állapotba került. Úgyhogy ezek után mikor Gabriel is megkérdezte, létezik-e Télapó, nem mondtam meg neki, hogy nem. Hanem hogy menjen és kérdezze meg róla az anyját. Nem vagyok sem a Mikulás, sem pedig a Karácsony, mint társadalmunk megkerülhetetlen tradíciójának híve. Belementem, hogy ünnepeljük, amikor még Emilyvel házasok voltunk, mert a gyerekeknek tetszett, de mióta külön élek már karácsonyfám sincs, és kifejezetten kerülök minden terméket ami csengőkkel, rénszarvassal vagy hóemberekkel akarja népszerűsíteni magát. Egy fokkal kevésbé borzasztó itt, a városban, mint mondjuk vidéken volt, ahol az otthoni ünneplés mellett a kötelező templomlátogatás alól sem lehetett kibújni, akkor sem, ha azt mondom, hogy himlős lettem. Tudom, mert próbáltam. Pedig Jézus még csak nem is ma született. – Boldog Karácsonyt! – köszönt el tőlem mosolyogva az egyik rezidens, miközben egy kis csomagot ejtett az asztalomra az irodában. Átlátszó fóliában volt, így látni lehetett a benne lévő mézeskalácsokat. – Az ott… Szóval mézeskalács. Rápillantottam a csomagra, aztán vissza rá. – Látom. – Én csináltam. – Értem. Néhány kínos perc után végül fogta magát és végre elment. Hivatalosan az én műszakom is lejárt már egy ideje, az órámra nézve megállapítom, hogy legalább egy órája, de még bőven maradt rögzíteni való adatom és néhány megírandó emailem, úgyhogy nem siettem el. Egyébként sem volt hova. Épp a csomagot dobtam ki a kukába – nem eszem süteményt, és főleg nem karácsonyi süteményt – amikor Nihal lépett be az ajtón. – A… helyzet? – kérdezek vissza felvont szemöldökkel. Tudja, hogy gyűlölöm az udvariaskodást. A telefonban se nagyon köszönt csak megkérdezte, hol vagyok, és amint megmondtam, letette. Ha hinnék a hazugságban és hagyott volna rá időt, lehet azt mondtam volna, hogy otthon. – Már úgyis átlógok a fizetetlen túlórába, úgyhogy… – Csak megvonom a vállam és jobban felé fordulok a gurulósszékben. Ekkor veszem észre a furcsa testtartását és a háta mögül érkező hangokat. – Mit akarsz? Szeretnél, hallom a fejemben Emily dorgáló hangját. Egyre többször mióta együtt dolgozunk. Az arckifejezésem különösebben változatlan marad miközben kifejti, miért is van itt, közben viszont azon gondolkozom, tulajdonképpen Vincent miért is gondolta, hogy szükségem van még egy ismerősre. Főleg házon belül. Ebből is látszik, hogy a nagy semmire kapta a diplomáját. – Szeretnéd, hogy elraboljam neked a Mikulást? Nem kedvelem túlzottan a fazont, de azt hiszem, ez a bíróságon nem lenne mentség. Egészen biztos vagyok benne, hogy a „szükségem volt rá” nem enyhítő körülmény. – Sem pedig az, hogy „idegesített”, legalábbis a Weill Cornell jogászai szerint. Gyanús az ajtócsukódás. És a háta mögött rejtegetett valami is. – Remélem nem arra gondolsz, amire gondolok – hunyorgok rá aztán. – Nem vagyok hajlandó részt venni semmilyen karácsonyi dologban. Az ateizmusom vallási szabályai nem engedik. És különben is, ki látott már kínai mikulást? Ez lenne a kölykök első megjegyzése. Hogy a Mikulás nem kínai. És igazuk lenne, Szent Miklós görög volt. Ha nagyon geográfiába akarsz menni, akkor anatóliai, legfeljebb. De nem kínai.